La întâlnirile de afaceri ale lui Friedrich Mandl, magnat austriac al armelor, se vorbea despre torpile, unde radio și bruiaj. Soția lui, o tânără actriță, stătea alături și asculta. La aproape opt ani după nuntă, Hedy Lamarr depunea la Oficiul american de brevete un sistem care făcea un semnal radio să sară de pe o frecvență pe alta.
Un film-scandal și o căsnicie în castel
S-a născut la Viena, pe 9 noiembrie 1914, ca Hedwig Eva Maria Kiesler, în familia unui director de bancă și a unei pianiste. Pe 9 noiembrie 2026 s-au împlinit 112 ani de la nașterea ei. În Austria, Germania și Elveția, data aceasta este Ziua Inventatorilor, în cinstea ei.
Foarte tânără, a jucat în filmul cehoslovac „Ecstasy”, lansat în ianuarie 1933. Publicul i-a văzut chipul într-o scenă care sugera un orgasm, alături de scurte cadre cu nuditate. Papa Pius al XI-lea a condamnat filmul în ziarul Vaticanului, iar în Germania și în Statele Unite a fost interzis.
Printre admiratorii ei de după piesa „Sissy” s-a numărat Mandl, unul dintre cei mai bogați oameni ai Austriei, cu legături cu Mussolini și, mai târziu, cu regimul nazist. S-au căsătorit pe 10 august 1933, la Viena, când ea avea 18 ani. El s-a opus scenei din film și, potrivit unor relatări, a cheltuit sute de mii de dolari ca să cumpere toate copiile.
Într-o autobiografie pe care a contestat-o ea însăși mai târziu, Hedy a descris căsnicia ca pe o captivitate în castelul soțului. În cei patru ani de căsătorie l-a însoțit totuși la întâlniri cu specialiști în tehnologie militară. Acolo a făcut primul contact cu știința aplicată.
Fuga și numele nou
În 1937, Hedy a părăsit căsnicia și Austria. Felul în care a făcut-o rămâne o legendă cu mai multe versiuni. În memoriile ei, a fugit deghizată în cameristă. Alte relatări spun că l-a convins pe Mandl s-o lase să poarte toate bijuteriile la o cină, apoi a dispărut.
La Londra l-a cunoscut pe Louis B. Mayer, șeful studiourilor MGM. Oferta lui, 125 de dolari pe săptămână, a refuzat-o. S-a urcat pe același vapor spre New York și a obținut un contract de 500 de dolari pe săptămână. Mayer i-a schimbat numele de scenă în Lamarr, după actrița de film mut Barbara La Marr.
Rolul din „Algiers” (1938) a făcut din ea o vedetă, iar MGM a început s-o promoveze drept cea mai frumoasă femeie din lume. Între filmări, Hedy se așeza la o masă de desen tehnic. Printre ideile ei s-au numărat un semafor îmbunătățit și o tabletă care, dizolvată în apă, producea o băutură acidulată.
Torpile, piane mecanice și un brevet
La sfârșitul verii lui 1940, cu războiul în plină desfășurare în Europa, Hedy a discutat cu compozitorul George Antheil cum ar putea ajuta cauza Aliaților. El folosise într-o lucrare mai multe piane mecanice care cântau sincronizat. Ea știa că torpilele ghidate prin radio pot fi bruiate.
Ea a adus ideea saltului de frecvență, iar el experiența sincronizării, scrie Scientific American. O bandă de hârtie perforată, ca la pianele mecanice, avea să comande identic emițătorul și receptorul, care săreau împreună între 88 de frecvențe, tot atâtea câte taste are un pian.
Brevetul american 2.292.387, numit „Secret Communication System”, a fost depus în iunie 1941 și acordat pe 11 august 1942. Ea apare pe el cu numele de căsătorie de atunci, Hedy Kiesler Markey.
